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鍼灸学部 3 年 高田真弓子 

 

 この本を選んだのは、図書館で「読書感想文を書くのに良い本だよ」と勧め

られたのがきっかけです。もともと私は動物が好きなので、勧められて迷わず

この本に決めました。犬と人との関わりを描いた短編集であるこの本の 14 ある

話の中で、特に印象に残ったのは東日本大震災で飼い主を失った「マックス」

とその飼い主になった主人公との話でした。 

 「捨てられないものなんて、ひとつもない」という生き方を選んでいた主人

公の女性は、「暮らしているマンションが、もし火事になりすべて燃えてしまっ

たとしても、きっと私は困らない。」と考えていました。そんな生活とは、いっ

たいどんなものなのか。私には想像ができません。さらに彼女は、ペットは「自

ら背負い込む責任」だと考えており、ペットを飼っている同じマンションの住

民のことが理解できませんでした。東日本大震災のあの日、あの地震を経験し

た主人公でしたが、その後の生活自体にはあまり大きな変化はなく、仕事に行

って帰る毎日でした。そんなある日、いつものように仕事から帰ってきて、点

けたテレビ番組で見た一枚の写真が彼女を変えていきました。そこに映ってい

た犬の“一瞬の表情”が頭からこびりついて離れなくなった女性は、「あの犬を

助けたい」と思い、彼女自身でも驚きの決断と行動をします。すぐにボランテ

ィア団体に連絡をとり、１日かけて被災地へ向かう準備をし、翌日には地図を

頼りに、おぼつかない運転で、片道４時間もかけて犬が保護されているところ

へ向かいました。犬や猫であふれかえるその場所で、ケージの奥におびえるよ

うに座っているその犬の表情に彼女は目を奪われ、テレビで見たときに感じた

切ない感情がよみがえりました。犬を保護しているボランティアスタッフの説

明も耳に入らず、「……この子、連れて帰ってもいいですか？」と涙声で訊ねた

彼女に、スタッフは驚いてこのように言います。「この子は、まだ人間を信頼し

ていません」「なれるまで“忍耐”の日々ですよ」と。それでも彼女は、その犬

を連れて帰り、彼に最大級の幸せをつかんで欲しいとの思いを込めて「マック

ス」と名付けました。 

 その後の彼女は、とにかくマックスのために暮らすようになります。被災地

から帰ってきた日はテレビも点けず、できるだけ物音を立てないようにして、

最優秀賞最優秀賞最優秀賞最優秀賞（（（（図書館長賞図書館長賞図書館長賞図書館長賞）））） 



それからも少しずつ音に慣れていくように、彼のことを考え続けて生活する姿

に、私も息が詰まるような思いでした。有給休暇を使い切って、いつもの生活

に戻った彼女ですが、その中身は以前とは変わっていました。それまでなら買

って出ていた残業もせず、飲み会の誘いも断り、帰りに寄り道もしません。「自

分の帰りを待っている者がいると思うと、改札に並ぶ人の列ももどかしい。１

秒でも早く帰って、マックスに会いたかった。」と書かれた彼女の心境を、私は

母親が自分の子供のもとに向かうときのようにも、恋人に会いに行くときのよ

うにも感じました。しかし震災以降の環境の変化で恐怖を植え付けられてしま

っているマックスは、１ヶ月経ってもなかなか慣れず、彼らの距離感は縮まら

ないままでした。“忍耐”のつらさに何度も心が折れそうになる彼女を、気が付

くと私は応援しながら読んでいました。 

 そんな生活が２ヶ月目を迎えた頃のある日、不意に二人の距離が縮まります。

マックスが携帯のカメラのシャッター音にもおびえることなく部屋の中を歩き

回り、主人公の足元へ寄ってきて匂いを確認し、彼女の足先をなめはじめたの

です。その時の驚きを、彼女は忘れないと書いています。そして、マックスは

彼女に体重を預けるように横になりました。彼女はマックスを何度もなんども

優しくなでました。体温の温かさ、寄り添ってもらえることの幸せを感じた彼

女は、気持ちが爆発したように泣きました。「のど元が締め付けられるくらい痛

く、こんなたくさんの涙が自分のどこにあったのだろうと思うくらい」泣いた

彼女にあったのは、マックスが心を開いてくれたということへの嬉しさだけで

はなかったと思います。「捨てられないものなんて、ひとつもなかった」生活の

頃とは違う自分を彼女は感じていたのではないでしょうか。「守るべき命を抱く

ということは、それだけで生きる力がわきあがる。」という彼女の言葉からは、

ペットを「自ら背負った責任」と考えていた頃とは別人のように感じました。

私は、マックスと一緒にいる彼女の方が好きになれそうな気がしました。 

 私はこの 5 月に飼い犬を失いました。老衰でした。歳も歳だったので覚悟も

していたし納得もしていたつもりでした。しかし最近になって「寂しい」と感

じていました。勉強の邪魔だと言っても膝に座り、そのまま眠ってしまう迷惑

な彼でしたが、今は無性に懐かしく、複雑な気持ちでした。出会いやつながり

はその時には気づかなくとも、自分を大きく変えるきっかけになる可能性があ

ります。そう思って振り返ると、この本を読んだこと自体も一つの出会いであ

り、この本を薦めていただいたのも一つのつながりです。この本を読み終え、

改めて彼との出会いに感謝し、彼を失ったことに対して漠然と感じていた寂し

さが温かさに変わった気がしています。これからも小さな出会いを大切にし、

つながりに感謝をして生きていこうと思います。 

 

明治国際医療大学図書館所蔵 

 



    

〜 『『『『叫叫叫叫びびびび声声声声』』』』の再読 大江健三郎にみる“しるし” 〜 

                               

大学院修士課程 1 年  吉田遼平 

 

『叫び声』は作者、大江健三郎が二十七歳の時に描き上げた小説である。その

冒頭はサルトルの回想から始まる。 

《ひとつの恐怖の時代を生きたフランス哲学者の回想によれば、人間みな

が遅すぎる救助をまちこがれている恐怖の時代には、誰かひとり遥かな

救いをもとめて叫び声をあげる時、それを聞く者はみな、その叫びが自

分自身の声ではなかったかと、わが耳を疑うということだ。》 

若いアメリカ人、在日、混血孤児の仲間らと共に、二十歳の大学生である「僕」

が《ここではないどこか》へとヨット旅行を夢見ながら共同生活を送り《黄金

の青春の時》を体感する。だが、各々が宿命を背負い、自らが authentique（真

正な）な存在であることに確信が持てないでいる青年達の、行き場のない不安

や渇望から生じる絶望や挫折感は、次第にふくれ上がり、やがては自身らの破

滅へと一気に下降していく。行き着く果てに、「僕」が《荒涼とした》内なる恐

怖の叫び声を聞くとき（すなわちこの小説が書き終えられるとき）、「僕」の逃

げ場は失われる、というものである。 

在日朝鮮人である登場人物「呉鷹男」は、小松川事件の少年をモデルにしたと

される。この小説には、安保、学生運動、在日問題といった六十年代当時の日

本の社会を背景として、若者の青春を素材にした、喪失、狂気、暴走、死等と

いった暗くグロテスクなイメージが作中つねに横たわっており、そこに粘着質

の湿っぽくじめじめとした独特な性のモチーフを持った文体が全体を覆う。ま

た、作者自身を投影するであろう「僕」が物語を客観的に記す立場をとること

によって、当時の日本の若者が抱えていた鬱屈を読者も率直に見てとることが

できる。 

私が初めてこの小説に触れたのは、およそ五年前であった。当時は、作品の持

つ独特の空気感に何とも言えぬ恐怖めいたものを覚え、読み進めることが大変

困難であった。しかし、ノースロップ・フライがバルトを引用することで示し

た《読みなおす（リ・リーディングする）こと》（注釈 1）に、確かな意味を持

たせようとするならば、それは、作者がこの作品を書き上げたときの年齢と並

んだ現在の私が、作品の再読を通じて見出すことができる、ある方向性を持っ

た《探求（クエスト）》に他ならない。そして、それは作者自らの後記において、

この作品を「《“しるし”をそなえた》、恢復をめざした青春小説である」と位置

づけたその言葉の中に、手掛かりがある。 

優優優優    秀秀秀秀    賞賞賞賞 



二〇〇二年九月末に行われた聖路加看護大学での特別講演にて作者は、医療者

には、日々すぐそばで人が病気に苦しんで死んでいくということに慣れねばな

らない − the routinization of disaster（不幸のルーチン化）− の原則がた

しかに存在することをまず示し、一方で小説家は《ものを見る目、その目で見

た上での表現 — 観察し、考えた上での表現 – それをですね、決してルーチン

化しない》のだという。この両者の違いを念頭に置いた上で、医療者にはたし

かに先のような原則はあるが、その間にある人間性には、《それでも限界はある

のだ》、《単純ではないすじ道で、そこを超えているものもある》として、シモ

ーヌ・ヴェイユのある引用（注釈 2）を紹介する。この中でヴェイユが示す「不

幸」という言葉が、先にあげた原則化されるような不幸、すなわち disaster と

しての不幸とはまったく違った意味で – これをヴェイユは“しるし”としてい

る − 使われていることを強調するのである。それに苦しむことでその人の内部

に独特な価値がつみたてられていくような「不幸」を“しるし”としている。

さらに、ドストエフスキーの小説に見られる「心と体のつながり」、そしてそこ

からの「恢復」とを例にとり、注意力をこらした《本当のねがい》へ向けて、

医療者たちがハイエラーキーを超えた所でタテやヨコのつながりを柔軟に使い

こなすときに、そこには豊かな人間どうしの言葉のやりとり、すなわち

narrative（物語ること、物語性）があるのではないだろうかと結ぶ。− narrate

という言葉から派生する、ある筋のとおった説明をする、という意味をそこに

込めて。 

エドワード・W・サイードもかつて述べたように、作者の文体にはどこか人の苦

悩に共感する力があり、それは『叫び声』の以後記された『個人的な体験』の

主人公「鳥（バード）」の決心から始まることにもなる作者自身の、障害者であ

る息子の出生から、その共生にいたるまでの数十年のなかでの、「不幸」がもた

らすある積極的なもの、として捉えることができるであろう。（『叫び声』を記

した翌年にこの長男の出生があったのであるが、）人生の難所への認識と恢復へ

の希求は、この二作によって成し遂げられたとしている。また作者の、純文学

はつねに人を勇気づけるものでなくてはならない、というユマニストとしての

視点は、作者の往年の師であった渡辺一夫の『狂気について』の中にも散見さ

れる（注釈 3）。 

『叫び声』は作品を通して、憂鬱な空気が全体を覆う。だが、現在の自分が当

にいま青春時代にあり、その内面においてかなり衰弱していることを自覚しな

がら、それぞれの人生最初の難所とも言うべき問題に直面するときに、その人

が自分だけの独特のある“しるし”を帯びることで生じる希求と、その「恢復」

までの筋道を、方向性をもって探求しようとするときに最高の手助けとなる純

文学であろう。そして個人個人でこのように形成される narrative が組織、大

きくは社会へと、大きなひとつの共同体としての narrative として開かれてい

くことが作者の希求、すなわち《本当のねがい》であろう。  



     補足事項 

（注釈 1） 

大江は『憂い顔の童子』のなかで、《私の先生のノースロップ・フライが、（中略）こういうことを書いて

います。真面目（シリアス）な読者とは、「読みなおすこと（リ・リーディング）」をする読者のことだ、

と…… かならずしもそれは、もう一度読む、ということではない。そうではなくて、本の持つ構造のパー

スペクティブのなかで読むこと。それが言葉の迷路をさまよっているような読み方を、方向性のある探求

（クエスト）に変える……》と記している。 

また、『「話して考える」（シンク・トーク）と「書いて考える」（シンク・ライト）』では、《多くの本を読

みかさね、人生を生きてきもして、ある一冊の本が持ついろんな要素、多様な側面の、相互の関係、それ

らが互いに力をおよぼしあって造る世界の眺めがよくわかってから、あらためてもう一度その本を読む、

つまりリ・リーディングすることは、はじめてその本を読んだ時とは別の経験なのだ》とフライの概念に

沿う。 

（注釈 2） 

シモーヌ・ヴェイユ、田辺保・杉山毅訳、『神を待ちのぞむ』（勁草書房）からの引用である。 

《隣人愛の極致は、ただ、「君がどのように苦しんでいるのか」と問いかけることができるということに尽

きる。すなわち、不幸な人の存在を、なにか陳列品の一種のようにみなしたり、「不幸な者」というレッテ

ルを貼られた社会の一部分の見本のようにみなしたりせずに、あくまでわたしたちと正確に同じ一人の人

間と見て行くことである。その人間が、たまたま、不幸のために、他の者には追随することのできないし

るしを身に帯びるにいたったのだと知ることである。そのためには、ただ不幸な人の上にいちずな思いを

こめた目を向けることができれば、それで十分であり、またそれがどうしても必要なことである。（中略）

ただそれにふさわしい努力を傾けたということがあれば、それだけでもう、後になって機会が到来したと

き、いつかは、不幸な人がこの上ない苦悩に苦しんでいるのに際して、その人を救うことができる助けの

手をしっかりとさしのべることができるようになるのである。》 

（注釈３） 

《「狂気」なしでは偉大な事業はなしとげられない、と申す人々も居られます。私は、そうは思いません。

「狂気」にとってなされた事業は、必ず荒廃と犠牲を伴います。真に偉大な事業は、「狂気」に捕られやす

い人間であることを人一倍自覚した人間的な人間によって、誠実に執拗に地道になされるものです。やか

ましく言われるヒューマニズム(ユマニスム)というものの心核には、こうした自覚がある筈だと申したい

のであります。容易に陥りやすい「狂気」を避けねばなりませんし、他人を「狂気」に導くようにしない

ことも避けねばなりませんね。平和は苦しく戦乱は楽であることを心得て、苦しい平和を選らぶべきでし

ょう。冷静と反省とが、行動の準則とならねばならぬわけです。そして、冷静と反省とは、非行動と同一

ではありませぬ。最も人間的な行動の動因となるべきものです。但し、錯誤せぬことは限りません。しか

し、常に「病患」を己の自然の姿と考えて、進むべきでしょう。》 
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看護学部 2 年 宮﨑 雅子 

 

 「幸運のストーリーは・・・、絶対に偶然には訪れない。」この本を読んで私

が一番印象に残った言葉である。それならば、幸運とは何か。どうすれば幸運

を手に入れることができるのか。幸運は偶然自分に訪れるのを待つものではな

く、自らの手で作りだすものであるということをこの本は教えてくれた。 

 この本では手にした者に幸運をもたらしてくれるという魔法のクローバーを

探し、幸運を自らの手で作り出そうと追い求めるシドと、幸運が訪れるのを待

っているノットという２人の人物が対照的に描かれている。私はどちらかとい

えばノットのように幸運が訪れるのを待つばかりで自分からは何も行動しない

人だと本を読みながら感じていた。しかし、それではどれだけ待っても幸運を

手に入れることはできない。幸運を手に入れるためには何が必要か。それは下

ごしらえをすることである。幸運が訪れないからには、訪れないだけの理由が

ある。幸運をつかむためには、自らしたごしらえする必要がある。幸運が訪れ

るのを待っているノットは何もしないでただクローバーを探し歩いた。一方、

幸運を自ら追い求めるシドは、幸運を手に入れるために偶然を待たずに、クロ

ーバーを自分で生やすため古く乾いた土を新しい土に入れ替え、湖から水流を

作り水を引き、日光を入れるために古い枝を切り落とすというような下ごしら

えをした。どんなに大変でも今日できる下ごしらえはその日のうちにしてしま

い、次の日に見落としはないか探す余裕を作った。そんな苦労をこつこつと重

ね、幸運を餌にするような人の甘い言葉に耳を貸さず、できることを全てやり

きったシドは魔法のクローバーを生やし、手にすることができた。幸運をつく

るというのは、チャンスに備えて下ごしらえをしておくこと。 

 この物語は、子ども向けのおとぎ話のようにも思えるが、学生の私が読んで

も、社会人が読んでも何か考えさせられるものだと感じた。そしてこの本は物

語そのものだけでなく、あとがきまでも、心に響くものがある。「この本を書く

のには８時間しかかからなかった。だが、この本を考えるのには３年もの月日

がかかった。」と書かれている。つまり３年という月日が、８時間の執筆のため

に費やした下ごしらえの時間だったということである。その後にこう続く。「人

はもしかしたらたった８時間かと思うかもしれない。だがもしかしたら３年も

かかったのかと思うかもしれない。前者は、運の訪れを待つ者たちのこと。後
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者は、幸運への下ごしらえをできる者たちのこと。」これは、著者が最後にもう

一度読者に考えさせているのだと感じた。 

 私の場合はこの物語を、勉強やスポーツに置き換えることができる。試験で

良い成績を残したいとき、試験時間はたったの60分かもしれないが、その60分

のために、日頃の授業をしっかり聞く必要がある。試験勉強に何時間も費やし、

いい成績を残すための「下ごしらえ」をしなければならない。私は試験勉強を

していても「明日やればいいか」と妥協して寝てしまうことがある。しかし、

下ごしらえを先延ばしにしてしまえば、幸運は絶対に訪れてはくれない。寝て

しまった次の日は「できることはやってしまえばよかった」と必ず後悔をする。

それは幸運を手に入れる下ごしらえをおろそかにし、自らチャンスを逃してし

まっているということだと気がついた。そうやって今までにどれほど幸運を手

にするチャンスを逃してきただろうか。しかし、この本を読んで準備すること

の大切さを学び、今後の自分がチャンスを逃さないために何をするべきか明確

にすることができるようになったと感じる。 

 人それぞれ夢や目標が違うため、そのための下ごしらえの内容は変わってく

る。しかし、目標のための下ごしらえは誰もがしなくてはならないもので、お

ろそかにしては幸運は手にできない。そして、できることをすべてやったら、

焦らず、あきらめないこと。そうすれば、幸運は必ず自らの手で掴むことがで

きる。「誰もが幸運を手にしたがるが、自ら追い求めるのはほんのひとにぎり。」

という言葉が本の中にあった。私は、まだそのひとにぎりの中にはいない。し

かし、この本を読んだことをきっかけに幸運を自ら追い求められるひとにぎり

なりたい。そして、この物語を素直に受け止め、幸運を手に入れるための下ご

しらえを妥協せずにできるひとになりたい。 

所蔵図書館 右京図書館 

「Good Luck」 アレックス・ロビラ/著 ポプラ社 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

『『『『蜘蛛蜘蛛蜘蛛蜘蛛のののの糸糸糸糸』』』』（強い心） 

芥川龍之介 著 

                               

                     保健医療学部2年 小針亜九 

 

 私がこの作品に初めて出会ったのは、まだ親に絵本を読んでもらっていた小

さい頃である。その時は生々しい絵と残酷な内容で、単純に「恐い本」という

記憶しかなかったが。今回もう一度読み返してみて様々な事を考えさせられた。 

 物語はお釈迦様が極楽の蓮池を歩いているところから始まる。ふとお釈迦様

は蓮の葉の間から地獄の底を見ると、そこにカンダタという男がいた。この男

は多くの他の罪人と同じように地獄へこうして来る程度の悪行を働いていた。

人を殺したり、家に火を放ったりする事もあった大泥棒である。しかし、この

男にもかつて蜘蛛を助けるという善行をした事があった。お釈迦様は地獄にい

るカンダタを哀れに思い、極楽の蜘蛛の糸を地獄にたらすのである。 

 このように始まるのだが、蜘蛛を一度助けた事が彼の働いてきた悪行を帳消

しにするほどの事だろうか。お釈迦様がそのようにした理由の一つには、その

時の彼の心持ちがあり、それが肝心だったのではないだろうか。彼は一度蜘蛛

を殺そうとするも、「いや、これも小さいながら命のあるものに違いない。その

命をむやみにとるという事はいくら何でも可哀想だ。」と思いその蜘蛛を助けた。

恐らくその時ただ蜘蛛を殺すのを止めた程度では救われなかったのではないだ

ろうか。彼の中には命をむやみに奪うべきではないと命を大切に思う心があっ

たようなのである。また、仏教には黒縄地獄というものがある。これは熱く焼

けた縄で打たれ、焼けた鉄の糸で切断されるなど、これらを約十三兆年続ける

といわれているものである。お釈迦様も少しは哀れに感じたのだろう。 

 そして、物語はカンダタ側へと移る。地獄の責め苦に疲れ果てたカンダタが

ふと上を見ると銀色の蜘蛛の糸を発見する。救いが来たと喜び彼は糸を伝って

上へ昇っていく。やがて、しばらく昇るうちにさすがのカンダタもくたびれ。

少し休憩を取ろうと下を見る。血の池、針の山もすっかり下に見える、と思っ

ていると、自分が昇ってきた蜘蛛の糸を伝い、たくさんの罪人が蟻の行列かの

ように昇ってくるのである。カンダタは「こら、罪人ども。この蜘蛛の糸は己

（おれ）のものだぞ。お前たちは一体誰に尋（き）いて、のぼってきた。下り

ろ。下りろ。」と喚いた途端、真逆さまに落ち戻る事になるのであった。それを

見ていたお釈迦様は悲しそうな顔をして去っていくのである。カンダタは自分

だけが地獄から抜け出そうとする自身の無慈悲な心ゆえ、再び地獄へ落ちる事

になったのだ。 
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 カンダタは身勝手な自己保身ゆえに再び落ちる事になってしまった。人は余

裕がなくなると弱さが出てしまうものだろうか。カンダタはかつて蜘蛛を助け

たときのようにはいかなかったのだろうか。この本のテーマは非常に難しい。

「何が正しい」ということではないだろう。正解が導きだせないなりに私の考

えがある。お釈迦様は悪行ばかりに染まっていたカンダタが密かに見せた小さ

な命を大切にする強い心を確かめたかったのではないだろうか。か細い蜘蛛の

糸に何千もの人々がつたい、命がかかっている状況で本心を見たかったのでは

ないだろうか。最後にお釈迦様が悲しそうな顔をするのは、もう一度命を大切

にするカンダタを見たかったからではないだろうか。 

 人は他人なしでは生きてはいけないと思う。他人なしの幸福も存在しないと

思う。人が人を支え合いそれが積み重なる事で人生は出来ている。普段気にし

ない事ではあるが、よくよく思い返すとすべて他人とのつながりである。人の

ために何かをするということはひとつのやりがいでもある。しかし、いざとう

状況になれば人は物語のカンダタのように弱い部分が出てしまう事もある。カ

ンダタのようになってはいけない。身勝手に自分の事だけを考えて生きれば、

糸が切れたように必ず見返りが来ると思う。強い心を持ち自分の目線だけでは

なく。カンダタの後から昇ってきた他人の目線にもなるべきだ。 

 「蜘蛛の糸」は短い物語である。罪人のカンダタが自らの欲のために救いの

道を失う。この短い中で人の弱さをわかりやすく表現している。小さい頃に感

じた「恐い」という記憶とは別に人というものの恐さを感じたが、カンダタの

ように身勝手な行動をとってはいけないということも学んだ。人間の本質をわ

かったうえで信頼できる友達、仲間がいることはすばらしいと思った。人との

つながりを大切にし、他人のことも考える事のできる「強い心」を持ちたい。 

 

『蜘蛛の糸』 芥川龍之介 青空文庫 右京図書館 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

『『『『地下室地下室地下室地下室のののの手記手記手記手記』』』』を読んで 

ドストエフスキー 著 

光文社文庫 

 

                            鍼灸学部2年 中尾 麗花 

 

 「僕は病んでいる」これが冒頭の一文である。初めの一ページを読んだとき、

最後まで読み終える自分が想像できなかった。それは表紙を開いてすぐ、首を

かしげてしまうほど、難解かつ複雑だった。 

 まず第一章「地下室」は手記の書き手である男の自虐と憤慨に満ちた持論が、

延々と繰り広げられている。私がこの本を手に取ってから、内容をかろうじて

理解できるようになるまで、かなりの時間を費やした。まるで哲学書を読んで

いるかのような気分にさせられた第一章には「意識」という言葉が度々でてく

る。男はたいそうな自意識過剰で、また自尊心の非常に高い人物である。この

手記は、本来日記のようなもので読者は存在しないのだが、あたかも読者がい

るような口調で終始書かれている。しかも決まって彼らは、著者である男に対

してひどく反論を繰り返す。そしてこの反論も男の自意識過剰の産物であり、

言ってしまえば彼は自分の意見に対する意見を自ら書いて、それに激昂すると

いう一人芝居を展開しているようだ。 

 男は手記の中でしきりに怒鳴り散らしており、一つの話題に対して意見を二

転三転させることもよくある。しかし彼の理論には共感できるものがあること

も確かだった。そして彼の理論は極めて主観的で、一方的、かつ強引で、彼が

いかに「地下室」にこもったまま他人の意見に耳を傾けてこなかったかがよく

分かる。 

 彼は自意識過剰であると同時にとても自虐的な一面も持っている。厄介なこ

とに彼自身の自虐性が彼らの誇りに傷をつけ、それが大きくなっている。男の

性格を一言で表すならば、「激情家」という言葉がふさわしいと思う。彼らは単

に自尊心や自意識が強いわけではない。自らの行動に対する罪悪感が自らの心

の中にあることを自覚している。それが原因となって、後悔し、苦しむ。だが、

結局は復讐、それも傍から見れば、全く意識のないと思える行動に走ってしま

うのだ。 

 第二章「ぼた雪に寄せて」では、彼が若かった頃の復讐劇の様がつづられて

いる。まず一つ目は、ビリヤード場でたまたま出会った将校から相手にされな

かったという理由のものだ。ここから男の奇妙な性格が徐々に現れはじめる。

初対面の身分の高い相手に見向きもされなかった、ただそれだけの理由で夜な
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夜なヒステリックに苦しむ男の姿は、異様だと思った。彼の自意識の強さは、

私にはとても理解のできないものだった。 

 読み進めていくうちに、彼は非常に怒りっぽい性格というのがよく分かった。

普通の人間なら全く気にしないようなことに激昂し、金と時間をかけてまで復

讐に行く男だ。私はすごいと思ったり、なぜそこで、と驚いたりあわれむ気持

ちになり、この作品でいくつもの感情をもった。それは私自身が表面的には否

定しているが、心の奥になにかしらの共感をしているのだと感じていた。そし

てこんな男が実際にいたら、とても迷惑だと思った。しかしこの男は、よく言

えば自分の感情をまっすぐ表面にだしていることになる。もちろん私はここま

での感情を表に出すことはできない。だが、私は心の中でむんむんと怒りを抑

えていたり、その八つ当たりのような感覚で、他人を見下したりもしていた。

そんな時、某先生が「他人を見下すのは、自分の中に不安があるからだよ」と

おっしゃっていたのをきいた。それは自分に言われているように感じ、ふと私

自身が、なんとなくそのことに気づいていて、でも認めたくなくて知らずに気

づいてなかった、気づいていないふりをしていたのではないか、この男も私と

違うのは、感情を表に出している所の違いで、同じような感覚があったのでは

ないか、と思った。 

 最後にリーザという女性と対話する場面がある。ここまでくると、身勝手、

自己中心的な男の性格があらわになった。ここでの「自分がいつでも好きな時

に茶が飲めるためなら、俺は世界が破滅したって一向にかまわないのさ」とい

う一文がとても印象に残っている。自分の家を訪ねてきたリーザに対しても腹

を立て、そのせいでリーザとは二度と会えなくなり、そこで、初めて自分の愚

かさに気づき、後悔するというものだ。 

 ここまで男のことをひどく書き連ねたが、この男を好きになる人間はおそら

くいない。住所を教えておきながら、その訪問者に対しひたすら怒声をあびせ、

挙句の果てに泣き出すような男なのだから。しかし彼をみていると、嫌悪はす

れども、どこか拒絶できない、そんな気分にさせられる。彼の存在こそ、現代

人に対する批判そのもののように思えてくる。私たちの心の奥にある忌むべき

部分、それが彼であるように思えた。彼は気づいてほしいのかもしれない。自

分の存在を手記という形に変えて、私たちの心の弱い部分を常に狙っている、

そんな気がしてならない。   

ドストエフスキー：『地下室の手記』 

 光文社文庫 
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